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El arte de contar

Nt iopn Ramlre:

[hgnlar delemrunar, con cena precicidn, ol caracier de las relacigmess
enlm malemalicas ¥ culhiE pusde sar lan simple © Gan o
W 5T QUETE.

Fueds s=r lan fanl como comar d2 qus mances s melemadecss s
idlasda e lac anies, por cjcmple, por medio de un desamll 4s Ly Brg-
mebia que hizn posible que la pindurs sdgquinicse wna rweva Qime gl
0 podriamas hablar de proparciones umess, de perspectiva o de fesely-
<ietes del plane; puede ser tan Gl coma moordar log npdog on que
[a worid de comunios ha infhido on la csoritura de, par cheomglo, B Ce-
meerafzrio Afaeme de Foal Valery o 2V Aleph de Jorge Lois Borpes, pucd:
st Lan Fied —como Jo hucie Pudgnms— comeo cncondrar La anmonlp que
fige I rlskal @ partr de las koves de L3 proporcion

Tambeén podriun contarse. dc mancra axiense, [as aportaciones dp
Lg% mamiticas a la vila cotodiena ¥ 8 la constmcoesn de 195 cobemes
del hombn:; so destacaria su innegabls inkerencion en la conGiucoion
& cindkss v de camings ¥ de pucnies smre 1as cindades pam mosrar
yue fius matematicas han jugado un papel extremadamends impons o
en la edifivacido de aso que hay llamamos Tiema.

Fodtiainos. en fin, haber hablado de Jos modas en que las maic-
hsilkis Tan solabomdo en el desamollo de una ecnokapia que Ta irans-
Tormids al lombre eo el ame v seior & 13 naturaleza v habrdames
podide. en Ty denostrar que las matematicas han sido indispeosables
2 25 provesy mediame ¢l que los hombres han constowido e imagen
del mumks.

Y s lutbldramas de esio. cslaniamos hablando de bo gue va odos
sabemas, de agnculum v & amuiteciurs, de produccidn ¢ de ieeoe-
bogks, de Baica v S asirotarnda; £ una palabra, de ‘malemiticas apl-
cadas’, o decir, pareceril que Iratabos g8 coovencer al resia del
munds de que OuesIrp gxXSERCEY como ralendlicons 5 oy il
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Y enwoees, l@bdamos contado como 52 inicea ] ane de cootar,
comandy comu surgen kg nimeras nalurakss, Limao aparecen 1o en-
ke, Livs racicrabes (05 imacionabys, hada llepar & bos mas enmedados
sedemus e JALEEACION fa muclar de qué manere, £ 1os HTesns
aparentemens mds sencillos de la vida cotidiana, se imolucan con-
copriones temblemeote coinplicadis Fabrames poeido cxhibir £spa-
cios de dimensienss allas, conunds [ANsTinQs ¥ paalkelas goe s
juntan Como si las meiemodecas fustan e 30w de prescidigitacidn qus
hace aparccer v dosapareoer oS 2 fuesiras ncings de cada die

Habriamos heblado, en una palabr, de 13s expltcacianes matems-
bcas que pormiben oisnder las sinacenes habiuades de owestra vide

En 18l caso, por dprophy, ¥ <on el ninico peopisie de Alargar esta edi-
worial, podriames haber hablade de b teoriy del cans para mostrar chmo
5 COmporla, ¢n las busrss ¥ en Ly mabes, el cuerpo homano, comoe sz
momparta el clind, ot penden emperatm I tzas de calk o que
podemas csperar de oed gola de agus que wdermumpe despisdadamenie:
s sl

Podriamas haber hablado de 13 Toemey g las nabes, del cicks £3-
tellede o de Ja ammamda de las esferas oelesies .

O podriamos hisber habdads apocalipticamente del chlem, del SIDA,
de les gusmas, de la diarea v de ns cmbodcllamisots de irdnsin.

Habnipmwis podido decir que lis maemacas nos han permitide en-
tender bucna park de los procasas del pensamicoio, ¥ nos habriames
sorprendido hablands de Kigica para expaner |98 Mecanismos por me-
die de los que deciTis Jue PR EAMGE,

Pudimos haber habdado de log sistemas formmabes, de sa fonssieneia,
& su saturacién, ¥ de L3 ulopda hitbertiana en donde el woiverso fusra
£omo un inmense aigontms; pudimes haber mencnado ¢ pmidema
de 13 decision ¥ haber sxpusstio bos formmangs, ks protocalos v Ls ex-
pedicmies que Dos pormiken hablar v pérgar, e solamente en axle myn-
do, sion de todos 1os mundss ponbies.

Pudimos haber hablado & los problemas o quuilaban la oesura
a Aristiteles, s fe s Fassal o & habie o Geldel v haber demostrado
que las malemdticas no s o geEnenihzacadn de la experiencia, que
laz matcmilicss m somcten 5o verdad @ bos cnkxios que impone ¢l
munds de los hechos ¥ goo las Temdlkac soae mids bien, el fuo-
damenls mismo de wde SXpeTiecid, pues 10d0 10 que expeamentames
Io experimentamas freobe 3 W gque €5, €6 un e5pachs ¥ &n uwn tempo
que son deleTminacianes malemMicas de L1 exigencia, del logar domdes
= cxtiende 1o gue exisle v del tieog) en donde transcume 1o que caiste.
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Forque, con cfecks, matemdbcss, &b su @mwsdo onginane, cs o acto
de aprhender peme o8, ademels ¥ sobve wodo. ] acio mismo por medio
del que poncmos a disposicein del apremdeop: v del coendimienio o
gue lasts colonces solamenle sgaha disporubke i B conlzmplaciin

Todo cllo nes habna permitida convencemos de gue Pladn teoka
rzon cuarde exigls que s discipobes supkran geometnie ¥ de gque
hoy cs imposible alcanay una ohprensiin profunda de 1as cogas gi
oo sabcmos lopHogiy o, par kr irenos. Karia ntuiiiva de conjunios.

Enccneler La estryctura del espacse ¥ del demps, ¥ entender ¢l ma-
Yimicnt: ¥ ¢ cambed €n e espicio ¥ em et liemps ban sida, in-
dudslylemende, aponacionss fundaneaties de las matemdtices a la
culumE umans

Y la historiz de las matemdeicss podria haberse relatade cn tér-
mins de [3 impartancia que este dsorio ba tendo, desde Euclides
hacta Feigendbawem.

Desde la nuis meravillosa geomeltn elemenul haoa 13 mis nove-
doss peometirla feacenl, wodos Labraimos comprendsdo, sin ndngin cs-
Mecrzg, que las malemdbcas ocupan an wear povilegiade cn el
percamienty humuanes, puss [ofF probkmas de ks que las matcmiticas
SC OCupEn Son probletas exiernidaménts wmporiames.

Y cuandi hubiéransas el eaa hosena, habriamas descubicrio que
las melemsilicas s han enfentide 3 un munde hosul, 3 un mundo
que 5¢ lomaba conw wn s problanabcs, a un munds co <l que
los fewdmenns & empefaban en apirecer e rancra compleja; habria-
mas descubieno qee el anndo que nes mdeabs e wn mundo Caal-
mente calasiodlico, descrdetndo. caMkd & ncomprensible ¥ que kg
materndticas hav sedo Ia expresion discursiva de una lucha constante
par comprender e53 Fataluld v desacrlizarls v desmitificanla

En ese prooes, €] hombee labria éncenimdo on oomds oo el goc,
comg en €1 de Taplace, Dios no M wiad hipotesis necesaria. Un mien-
do sin Dvigg en quee €l hoanbre, <omo contuba Pascal, cotana perdide
cnire Hfas aquetlas esfers gque o ignomEn.

Las manenuiticas habwian creado, 51 Fascal tubecra tende mado, una
morada yerng ¢ inddspitd v en bs pbficos de nuesiras csooclas, ha-
briamos enids que eseribir lo que Danle escnbicrs en las puenas del
nficrng v pediz que s2 abandonar (0da esperanza pues, £nocole Moo
pascalianc que Las manenryisas abHa nts enooiramos desprocmidog,
cn una termile soledad imekchil ratsds natlmens dz cofentar al
infiniln desde nuagtra hoodlde v efmem Amtud.

En csc mundr desalade, en domde me iy s2iiies, en ese laberinto
oscum cuyo final menca estd cercy porque o lenemos dsa, siquisrs,
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de dinde cmpezar, en esu cruel constatacidn e sty fnitgd v oen
Ia reciproca cxaltacion de 1o infmte Mozile & eeslsl neosiayvabie -
gacidad; on cse mmocye oon ol que COnSLAGMEI0S PR pROVISIoN]-
lidad, las malcmalcss solument? pudden Ser poesia = porque 153
malcmaiaticas adoplen B forma o el @5ilo de [ qee SEcenng Comn
pocsin—, porquee L3 poesia no ooy o0 cosa gue Bosomprobsdion de
nuesire fragilidad csencaal. de noestma liniwod » de eestra infinaes: -
malidad constitutivas ... ¢ lus mMalomaiicas Sen @s,

&0n cRbp pomue con 13 sueunoia real de 18 pesadilla g Pascal, Bos
hambres han hecho obras hermosas v dutederss, ¥ 6o o8 o pramde;
tranafi purar 12 posadilla en vissen, iberndono: de Lo maledid desformne
por medio de la ceackn.

Porque lavida del bombre i@nscwme en esé Casemdn qued, comd cusn-
Iz Fachelard, liene wo daco ¥ un sidano, ¥ une escaler que siempre
mibe Al Ao, % una crcalbora que siompre baja al sHano; ¥ sl alka
ag gnq alera desde donde contemplamas wn monde Jwmiposs, ¥ el sb-
1ang €5 Ja coneavidad sobre nossdms mismoes ¥ sobre nuesire inbdmedad
nuis reconditn v secrea; £l dlico s ol lumar de b cienciz —a 13 que
siermpre nos clevamos— owando quersmes elcancar las estiellas ¥ <l
sicuey ok el Jugar de In pocsia —al que siempre descendemos cuando
hrgames cn los recevecos de nuestro anconsciens—

las malcmaixas pencrecenan, I@dicionalmenis, 3 1a esiem Jumi-
nosa el gzaher, pero tambicn, ¥ con la misme impedancia, a las pmo-
fdidades del sicmn

Son ezn encion qie ook cheva al bempo que nes buode, son esc
atsgoarts del que res hablaba Giordano Bruna, come descuanszamacn-
e Fragmenda la wnidad quimérica de oucsira cxsiencia, son la gran-
deza pascaliana de]l hombm gque sc comprucha cn B maravillasa
capacidad de abarcar cl vacio alemador que media enlee {as cAoras
que nes ignoran, son cl eshmone de mcsa nam@lers ¥ noesis
Apucsta ance la posibilidad de ser como 1os Angeles de FPaca de la M-
cindply 0 comg las hesins que alcororican 3 Faosle.

Perg Jos mubenuid icis ne s solamenbe csia angwsta irenbe al vacio;
despigs cle pedo, podemos conlar cuande pensamas Al conjuolo -
YACI (e CrHriene al comgunie vacle ¥ superar osa desalacsn ame
2 rada; podensas, emonces ¥ desde L3 nada, ordenar al universa para
e 52 Cifip FigLrasAmerda a mcsias conclusiones ¥ pedemes obligacle
a salistacer rawesiras hipomsis mes descabelladas; podomes, gracias a
Ias manie megaticns, hacer de cse wniverso, que hecimes surgic de B nods,
muestra morada, necstro rofugio fMonie & la hasilided de cee cino mumdo
que sergia desde o 1odo.
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En clecio, frente a 3 bedalidad de 1o dsdo, frenle 3 un Oniecrss
que concebimns como ‘lodo le que a5, nos efuplamos eo I nada
en ‘o que ne es”, y decde ahi. constuimos, a condrapely del monde
de 1g exisfemde, un COSOA S Mueyo, oroenads ¢ armondosn, onodonds
EMCONCMAMDS ANED ¥ ICCUPCramos NUEsia esencia. A b tolalidad de
ko olrg gue ooy rodes, opanemos la mismidad de 1 oada v oen 2l
cchamos micsires raices, ahl cstablecemos nuwesieg fandamevo v Ak
cimenlames wna fomma povikeeiads do existencia.

En csa mismidad de la nada, oo mecesilamds L glesdad del e,
comes bos oregdores de otra bedalided que, a difeeengin de L gqee ez
¢l cama de nawcsira vida natural, otorga aten serdido 3 mgesiey vadd, meds
alls del que; la natwraleera e diera y responds a ko proguntss que orrar
RrOvOCATEN CUMSlng ACoor ¥ NUCSa anmuslia nafurabes. Somos. ahl. en
ost naewn mundo, como dipses, ¥ somos ahi Lo creadons de algo
o, que g ha swlo dado, para su disfrede, simo 3 sosois 2elos,
a loy gedmetrss que oh medimas nada, @ los anfistas del ame de concar
MLE 0 ESlAmos preocupides poT Coniar perque no Ray nada qué conlar.
Somos ahi by mas prandes pecadkores, culpables de sobedbm, v s
poors horgjes impenilentes, pucs ol amepentimienty no (et pocke
de pucsim ser gEomeTico.

Esz se llame iSenicamende, 13 consimcoidde de un effees de g e
pacio v de un tiempo en donde eaamos 3 sabvg de los avatores &l
mundo de Ip esperencie, en donde podemog, incluss, teconcine £l
concepta msmn de experiencia; ¢i 2l paralse que Hilben djerm que
Candor habla creado por nosotms

La purd exisiEncs de ese paraso €3 03 prosba ms a4 12 dig-
mdad del peasatdente ¥ Jde 13 mehgznea de s hombes. Es én la
existencid misma del pamise cantonano que =l homobe eencusntos
prandess v oo doode 2l esplo humano cecupers v comstuye s dig-
nilad. Es gravias a esa exisienda que ol hombre sz erips como ceador
¥ ¥a B0 com creduby, donde el Tmbre, ek ling hace vaker las oa-
Ldades ks aleds de Lis pasiones del eepintu v desde donde se clova
por etiama J¢ su animalicdad.

Perm esla conslnwcon i o sumpls. A veces. fos problemas no e-
seles v Jas chedas panceen amenaiar Iz esiabilidad dal saber que ahi
hemos generada, 1a soidkes de las verdades que ahl hemos demosirado
¥ L consistenca de las cosad goe ahd hemos creado. que ahi Bemos
comgtruido ¥ que ahl hermis nombrds.

En algura scasaon Géidel, por gabpk, cneontrd que hibia dncones
e et powalso A bos ape hd posdimos peoetnlr, pem por el rmesmo, p-
cimas demaRrar que [as mAquines nuwees serin susii de ks Fombmes
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En olra asibn, Format beo wna declamcion emibleroenbs simple
¥ termbleaikenie audaxs aquello que era pasihle con los cuadmdes e
es postble pon Lok cubas v con Ceobos’ de dimensiones supenores

El dlugnn tearema de Ferman carece, aparcnaemente, de Loda utddad.
oo sifve para neda Y, en edficio. no sinve nam nads exceplo yoe b
impasbihiid de su demostrecidn parecl ser el rocordatono de nuesAra
Finitud, parecia ger la pruchs de que wesrd Amogaocia camecla de fun-
dameme v que huesims paraisos ¥ suefhes emn simplemenle delirios.

La burmaodsd dio la espalda 2 este problema y a obos problemuas
parecides, log ignond igoorando oon élle 13 lesion que epresemaban
pare &l orgullo ¥ nara |2 dignidad de Ly espocic entera. Solamente o
soLos, 103 InAlemEtions, seorrlameing, gidamments. insstiames ¢o iRllar
de bormar esi mancha de bastamdia, @olamens misolms insisliamaes €
quecer decrusrbar esa muralla onunoss aMe I oual el pensameemto debia
confesar S impaIcDoa

Lopos de acepdar que asi c@ vy que ng podia ser de offa maoard,
insistimes en elevar el vuclo, en wansgredin los limilss de la taebn,
FORJLC SEMpPT SWpirns, on b3 soledad de woesteq snherbia, que |2 modn
3 liene limoles.

Kant decia que es¢ afan pormanente por whnggredic los limiles, gue
g5z esfudted por pensar on lo que ™o 5@ habia podsdo.pensar, que esli
pasiom ¥ ési voluntad de creamdn, eran bo frascendelal. Dhecla gue
I irmscendertal €3 ko gue mos pemulé perdimr ¥ cootimuar omo g
mere, decia que 1o wrascendenial es 1o qué mos pemmile i mas ells de
o5 limiles de |3 rardn y de la experisméda ¥ decia ademas, que co
e5ta brera por dermnt A Mronkeras se moedta 1o veérdadermamende hu-
CTERNHD.

Kant decia ademds, (i cro pocas lus ocasmiies en gue se podia
ser testign de 1akss dermumbes, de lales mirusiooes @n lg {rscondendal.
Mosotms hemos sido foblemcne aforunades: < h priner wgr, por ser
tectimos de uno dt esos M MENtDs Wnicos <0 | hesoria del prnsamiento
¥, ¢0 scpundn lugar, enfendemos —aungue sed popd ¥ mal— ki gue
ha logrado el pemsannienco del hombme, lo que hemos bngrada

Wilcs ha llenada & margeo de libmo de Fermal ¥ nosotros podemos
cr coa gscriture ¥ aniKpe T caiendamos ode, somos de Jos pocos
que han emdo ¢l prvikegio de ke

Esia demostracion de un 2omme, que signdia pocd en (Erminos
drl beneficio matenal qee aponz al beenesiar de 1 hymandad, nos
colaca anie un hecho 1mscendemtal ¥ es un #jemplo, €l mas corcano,
dr 12 aporiacidn mds imporanke de las mawetsicss 4 la culua: las
matcmitias, 4l margen de su wtilded, 32 o que han dado a fas artes,
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al margen de Jo goe kan hecho posible para LB condineccidn pracuca
del muwnde v de I swzdines wprscnlackio que de Al Enemos, son
la fomg prviegisls por medic de 3 gue o] hombe waeciends, por
medio de 1o gue ealimmames ouesloa oamrakza mas caencial, Tundas
menal ¥ onpneri. 51 a las malemabcas, desde Takes de Milelo hasta
Wiles. 5 lus recomoorna alguna aponacién 8 la cobinm, eso que s
ks recoaiceria serta, simplements, £l de heber dado 3l howibee cu i
nsenzon eecendemat ¥ de oso sioieodriamos qoc hablge

¥ & de hublar de exio ¢ imle, i 5o ialp de QORGS acema de oo
arle que mos hace seT come los diosss, ondva que cotarkes alge.

Donee la celebracion umolbwess de Ia demgsuracion el i
leorcia. Bardjes, dijo, en refeengia a Leibnic. que ninguno de
los mundos pasibles podia ser mofor Quse gs1e. pandraséandnols,
comiluyo asegurdndoles que no podia Scr MEjor porgué £n ésle,
del que mosoiras somos o5 unicos creadores. podemos decir, hay
arilmetica.

Saptiags Ramlves <3 docior en falemitsas por
fa niversidad d¢ Paris v docior en [ibosoila
par la UMNAR. Ha sedo profesor visilanie en
les Dniversidades de Harvard, Beston ¥ Pueno
Rice, cnim: oras. Anictignieile la prescoado
on Matkesis (rabajos sobre [a vida v obm@ de Jean
Cavailles y Solonen Lefahes.
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